Amour

Sono andato al cinema a vedere “Amour”, questo film francese di cui non ho voluto alcuna anticipazione: sapevo soltanto che avesse vinto la Palma d’Oro al Festival di Cannes. Le premesse riguardanti l’apparato tecnico possono non risultare incoraggianti: film indipendente, sette od otto attori, non più di due telecamere, nessuna musica per due ore e un quarto ambientate esclusivamente all’interno di una abitazione.
Inquadrature fisse, lente quasi fino al limite del sopportabile, con dialoghi brevi ed essenziali oppure piene di un silenzio che grava sullo spettatore. Si è dinanzi al realismo puro, alla quotidianità espressa nella sua più sconcertante sincerità, senza fretta o senza arricchimenti stilistici e verbali, senza forzature o abbellimenti. Il film prosegue lento, di una lentezza che non pesa, giacché lo spettatore entra nel meccanismo del reale e si sente egli stesso parte integrante del film. I vantaggi del realismo sono proprio quelli di avvicinare colui che guarda, che quasi non si rende conto che sta vendendo della finzione, per quanto risulta impregnata di vita vera, che ha i suoi ritmi, le sue noie, i suoi silenzi e le sue lunghe pause.
E’ una premessa fondamentale, perché la scelta registica di Michael Haneke è quella di mostrare l’amore di una coppia anziana nella maniera più naturale e spontanea, mai artefatta; è l’amore che vive da decenni, talmente potente da essere diventato parte della vita stessa. Compreso questo, non vi è necessità di spettacolarizzazione, di sdolcinerie, di riaffermazioni o di drammaticità. L’amore si è nutrito delle loro vite negli anni e continua a farlo, con semplicità, con un silenzio che erroneamente richiama all’assenza, ma che è solo riservatezza.
Ed è con questa stessa naturalezza che si accolgono i gesti del protagonista per tutta la durata del film, il suo fronteggiare la malattia della moglie, la sua imperturbabilità che semplicemente non è ostentazione ma che cela un legame talmente profondo da essere indissolubile. Poche volte concretizza in parole il suo affetto: è la sua gestualità a parlare, la sua fermezza che è fonte d’amore, il suo agire in nome del bene della moglie, senza remore, senza esitazioni, forte della loro intima conoscenza e del porre il volere dell’altro al di sopra del proprio.
Ho avuto gli occhi lucidi durante qualche scena: l’uomo è calato nella vita, le sue passioni, le sue emozioni, il suo dolore, provengono dalla vita. Trasponi la vita sul grande schermo e scopri di non aver bisogno della drammaticità o della teatralità, perché basta la vita a regalarti tutta la gamma di emozioni. E quando il cinema ti ricorda quelle emozioni esattamente come le vivresti altrove, ti propone le stesse situazioni che probabilmente hai vissuto o comunque in cui non fatichi a calarti, allora ti rendi conto che la settima arte pulsa di vitalità e riesce a riproporre, con sorprendente semplicità, alcuni temi che sembra vengano denigrati dall’apparato commerciale che avvelena .
Al termine del film non sapevo cosa dire. Ero senza parole, frastornato. Perché sostanzialmente questa pellicola ripropone uno spaccato di vita senza tagli, con il risultato di avere diverse scene senza scopo, non pertinenti alla trama, ma che rientravano in quello spaccato che il regista ha offerto nella sua interezza. Tu, amico lettore, potresti vivere quella stessa situazione e avverti sulla tua pelle che le dinamiche del tuo cuore saranno proprio quelle, con quei tempi, con quegli sguardi e con quelle parole fugaci. Per coloro che non sono amanti del cinema c’è il rischio che il film risulti abbastanza pesante e decisamente troppo lento. Io ne sono rimasto affascinato, stordito dalla potenza di qualcosa che non avevo mai visto prima.
La sintonia di due amanti nella sofferenza non può che generare empatia. Una lezione di cinema, la potenza estrema della settima arte, che non abbellisce ma sa insegnare, la forza dell’espressività e della concretezza. E’ la parabola della vita e della morte, con l’amore come filo conduttore, nelle sue manifestazioni più sincere e paradossali, a penetrare nel cuore con la sua problematicità attorno al rifiuto della vita e all’egoismo dell’affetto, all’elevazione della persona amata fino all’annullamento di sé e della propria volontà. Non sentirete musiche ad accompagnare il corso delle riflessioni: soltanto il battito accelerato del cuore.