(500) Giorni insieme

Si potrebbe persino insinuare che, tra i vari incidenti di percorso, il film accusa anche una velata, strisciante misoginia: ma insomma, chi diamine è questa Summer-Sole (già l'infedele traduzione italiana del nome allude, goffa e ruffianesca, ad una sorta di "almeno tu nell'universo" a parti rovesciate), quale magico potere possiede una che fa del cuore del povero Tom una braciola, voltata e rivoltata sui carboni ardenti per 500 giorni - quasi due anni, nei quali, si può incidentalmente osservare, la sorellina bimbetta non cresce di mezzo millimetro nè in altezza nè in rotondità femminili - senza svelargli, e svelarci, nulla del suo coinvolgimento emotivo nel loro legame, tanto logorroica nel narrargli di sé manco lui fosse il suo analista quanto assolutamente ermetica, anzi, meglio, laconica, nel definire il loro straccio di relazione? Ma non è questa inverosimiglianza il difetto principale di 500 giorni insieme. Quello sta, come si è giustamente osservato in altre recensioni presenti, nell'aver voluto assemblare un prodotto hollywoodiano a partire da una miriade di suggestioni e citazioni che, forse proprio per la debolezza intrinseca della storia, non si amalgamano bene tra di loro: lei nemica del matrimonio che alla fine, shockando lui ed il pubblico, damblé, si sposa (situazione già vista mille volte, una per tutte nell'inossidabile "Harry ti presento Sally" dove, assai meglio gestita, diventa il "McGuffin" fondamentale allo snodo narrativo della storia); la macchina dei due, diretti al cinema, che si infila in un tunnel buio (già visto, con esiti di ellissi narrativa ben più efficaci, in "Intrigo internazionale"); la stessa eccentricità "solare" di Summer, che nella sua continua espressione sorridente, nel luccichio ingenuo e malizioso dei suoi occhioni blu sembra evocare, come una brutta copia stanca e scialba, persino la straziante euforia di Holly di "Colazione da Tiffany" (ma qui il paragone si fa davvero eretico e blasfemo!). E poi: accenni al musical; omaggi a vari film illustri, persino a "Settimo sigillo" (addirittura!); imbarazzanti momenti di odiosa voce "off", che dovrebbero ammiccare ai moderni capolavori del cinema satirico-grottesco americano (I Tenembaum, Magnolia, Woody Allen, i fratelli Coen...), ma che nel contesto sembrano messi solo per chiarire i passaggi più incomprensibili, o più frettolosi, della sceneggiatura. Come molti prodotti degli ultimi anni, anche questo dimostra che gli americani non sanno più fare un film: hanno perso il tocco magico, forse non ci credono più nemmeno loro, forse si è rotto quel delicatissimo equilibrio sul filo di lama, che costituiva il vero miracolo hollywoodiano, di pellicole che coniugavano business ed emozione come solo le commedie americane - e non solo quelle, meravigliose, di Capra, Lubitsch, Wilder o Cukor - sapevano tenere, quella capacità di mantenere il pubblico nella "sospensione di incredulità" in vista della "promessa di felicità" insita nella commedia classica USA, che costituisce l'essenza del cinema. Oggi quell'incantesimo si è rotto. E per quanti ingredienti il regista metta in un film - tutti, forse anche troppi - non è uno chef, e il piatto, sia pure ben presentato, gli viene senza sapore.