Il sole

Roberto Nepoti

Dopo averci introdotto agli ultimi giorni di Hitler (Moloch) e di Lenin (Taurus, inedito in Italia), Aleksandr Sokurov ci guida a conoscere quelli dell'imperatore Hirohito. Ultimi giorni non da uomo, ma da divinità; perché Hirohito muore come dio per risorgere come uomo. Il secondo è molto più potente del primo: rinunciando pubblicamente allo status divino attribuito ai sovrani nipponici, l'uomo nuovo riuscì a risparmiare le vite di migliaia di soldati, disarmandoli e ponendo fine al conflitto mondiale. L'opposto di quanto fece Hitler, che mandò al massacro i resti del suo esercito a guerra ormai perduta.
Per intuire quanto la decisione fosse difficile, basterà ricordare che Il sole stenta a uscire in Giappone, causa le minacce a distributori ed esercenti considerati complici dell'infrazione di un tabù (ed è oggetto di minacce di morte l'attore Issey Ogata, per aver osato impersonare l'imperatore).
Se il film è un capolavoro, ciò dipende dal modo unico con cui il regista russo mette in scena eventi tanto grandi. Con la sua cinepresa entriamo nell'intimità del piccolo grande uomo, che agli occupanti americani fa venire in mente Charlot: un gentleman minuto, appassionato di idrobiologia, collezionista d'immagini delle star di Hollywood, afflitto da tic nervosi, vestito e svestito dalla servitù ma anche straordinariamente coraggioso, consapevole e generoso. Il più atipico dei "tiranni", assai meno posseduto dal proprio ego di qualsiasi politico odierno.
Il film consta di un numero limitato di scene, dall'appello per la cessazione delle ostilità ai colloqui tra Hirohito e il generale MacArthur, comandante delle forze alleate in Giappone; fino al ricongiungimento, pudicamente affettuoso, con l'imperatrice.
Occorre sottolineare che semplicità, in Sokurov, non è sinonimo di facilità. Al contrario. Chi nel cinema cerca intrattenimento e distrazione potrebbe trovarsi spiazzato davanti alle immagini in penombra, al ritmo piano, alle scelte anti-spettacolari. O invece potrebbe lasciarsi conquistare da un cinema così diverso da quello corrente, meditato e prezioso, inaspettato eppure necessario.
Da La Repubblica, 18 novembre 2005


di Roberto Nepoti, 18 novembre 2005