Parla con lei

Roberto Nepoti

Ormai, nei manifesti, si chiama semplicemente Almodóvar, senza bisogno del primo nome. Tutti lo conoscono. Il suo cinema è una certezza, uno dei pochi che sappiano ancora mettere in scena l'amore e anche i grandi dolori della vita; ma sempre violentandoti con la tenerezza e strappandoti, di passaggio, più d'un sorriso. La struttura narrativa di Parla con lei, che fa centro in un "ospedale dei destini incrociati", è sapiente: configura una sorta di eterno ritorno indicato da tre didascalie esplicative, che abbinano in tre diverse combinazioni i nomi dei personaggi principali. Lydia e Marco. Lasciati dai rispettivi partner, una matadora e uno scrittore s'innamorano; mentre si esibisce nell'arena la torera viene incornata ed è ricoverata, in coma. Alicia e Benigno. Un infermiere dello stesso ospedale assiste Alicia, la giovane ballerina di cui è perdutamente innamorato, anche lei in stato comatoso per un incidente. Durante le veglie lo scrittore e l'infermiere diventano amici. Alicia e Marco. Dopo una serie di drammi, i superstiti del quartetto s'incontrano a teatro: tra loro, si stabilisce come un arcano flusso d'amore. All'interno dei tre capitoli, la storia si muove avanti e indietro nel tempo, rivelandoci tratti della vita dei personaggi mediante flashback di sobria economia narrativa. Se i temi sono dolenti o scabrosi (la maternità della ragazza in coma), si sente che Almodóvar è diventato buono. Diversamente dai suoi primi film, quello che mette in rappresentazione è un mondo sostanzialmente benevolo, senza veri cattivi, con infermieri dediti al malato e carceri-modello che ospitano non galeotti, ma "internati". Il male è - per così dire - ontologico, perché la malattia, la morte, la solitudine appartengono alla vita umana e gli unici antidoti possibili sono l'amore, la solidarietà, l'amicizia. In questo senso, Parla con lei è l'ideale prosecuzione di Tutto su mia madre, come del resto sottolinea un artificio scenico: l'altro film finiva con un sipario, questo inizia dallo stesso sipario. Impregnato di sincera fede nell'amore, il regista non dimentica come si dirigono gli attori; sembra quasi contagiarli, traendo da un cast di volti semisconosciuti un potere di convinzione che molte star nemmeno si sognano.
Da La Repubblica, 30 marzo 2002


di Roberto Nepoti, 30 marzo 2002