ZeroZeroZero

Miguel è un carismatico e silenzioso sergente delle truppe speciali messicane, con nome di battaglia Vampiro, e ha piani ben più ambiziosi del semplice far carriera. Don Mino è un boss latitante della 'ndrangheta che, per riconquistare il suo ruolo tra le altre famiglie, ha organizzato l'arrivo di un enorme carico di cocaina dal Messico. Stefano è suo nipote e sa che se il carico non arrivasse Don Mino sarebbe spacciato, come vorrebbero i suoi rivali. La famiglia Lynwood, guidata dal padre e vedovo Edward, è l'intermediaria di questa spedizione di droga e si trovo sotto assalto da più parti. Toccherà ai figli Emma e Chris, malato del morbo di Huntington, cercare di fare arrivare la merce da New Orleans a Gioia Tauro.

L'odissea di una partita di coca connette le storie di tre gruppi di personaggi in un affresco sul Male, dove tutti sono in trappola, costretti ad azioni raccapriccianti o condannati a morte. Un girone infernale molto ben documentato, che fotografa il lato più nero del mondo in cui viviamo.

A Monterrey, centro della seconda area più produttiva del Messico, si consuma una guerra tra esercito e narcos che spazia dagli hotel di lusso per gli incontri d'affari fino ai vicoli e alle feste di barrio. Qui opera il Vampiro ossessionato dalla croce, che ascolta le registrazioni di un predicatore mentre i suoi commilitoni torturano un uomo. Una contraddizione vivente, che si giustifica convincendosi di operare secondo il volere di Dio, quasi fosse una incarnazione della Santa Muerte, che unisce la sacralità e la brutalità. Una commistione che potrebbe ricordare "l'alta sacerdota della muerte" di Too Old to Die Young, ma ZeroZeroZero non scivola nel misticismo e ha invece un tono realistico. Il Vampiro, interpretato dall'intenso Harold Torres, è il migliore personaggio della serie, il più sorprendente e misterioso, ma anche la scrittura di tutti gli altri è davvero ottima.

Chris afflitto dalla malattia degenerativa vive con l'idea che le sue potrebbero essere le ultime settimane di vita più o meno regolare. La malattia di Chris tempra sua sorella, l'ha obbligata a diventare quello che è, una gelida calcolatrice che naviga con la propria intelligenza un mondo popolato da bruti, che non si fanno problemi a ricorrere alla violenza. Anche il rapporto tra Don Mino e Stefano è ben costruito, attraversato da desideri in conflitto di rivalsa e perdono da entrambe le parti. E non sono da meno i personaggi che i protagonisti incontrano, come il capitano della nave interpretato da Tchéky Karyo, o gli ingegnosi banditi senegalesi e i jihadisti del Sahara. Tutti loro sono tratteggiati con poche pennellate, sufficienti però a definirli e a farci desiderare di saperne di più.

ZeroZeroZero però è una serie dalla logica ferrea: quella del denaro e della droga, che non prevede nello spazio di un viaggio tempi per ritratti famigliari. Il racconto avanza senza paura di lasciarsi presto alle spalle figure affascinanti né di ammazzare i propri protagonisti. Riesce insomma a far intravedere un mondo e un'umanità più ampie senza perdere la propria inflessibile concentrazione. In questo la regia di Stefano Sollima è più impeccabile che mai, senza movimenti di macchina superflui e allo stesso tempo capace di trasmettere un senso di incombenza. Lo aiutano le musiche dei Mogwai, tornati a firmare la colonna sonora di una serie dopo la splendida Les Revenants, e la fotografia di Paolo Carnera, ormai davvero magistrale nei campi lunghi di grande atmosfera e nelle luci notturne.

La sua collaborazione con Sollima è di lunga data e rodatissima, tanto da garantire la forte continuità stilistica della serie nonostante l'avvicendamento dietro la macchina da presa, dove al regista romano si succedono l'olandese Janus Metz e l'argentino Pablo Trapero. Tutti e tre si muovono a loro agio tanto negli ambienti freddi degli hotel di lusso, quanto nella vitalità delle strade africane o messicane e nel clima sospeso di una Calabria rurale.

Sceneggiata seguendo un gioco di incastri tra linee geografiche e temporali, ZeroZeroZero vanta valori produttivi straordinari, superiori, per citare un prodotto dallo spirito affine, a quelli della pur buona McMafia. Il susseguirsi di location reali e molto varie immerge davvero in un mondo sterminato e il cast amalgama efficacemente attori locali e star internazionali. Le scene d'azione spaziano tra inseguimenti in auto e complesse sparatorie, tutte girate con una precisione lontanissima dalla confusione di tanto action televisivo (e cinematografico).

ZeroZeroZero non avrà rivali tra le produzioni italiane del 2020 e anche a livello internazionale sarà di certo fra le migliori serie dell'anno. 

Il traffico di droga e l'economia globale si intrecciano in tre storie del giorno d'oggi unite dal viaggio di una nave che trasporta un carico di cocaina. Sull'Aspromonte, l'anziano boss Don Minu acquista la partita di droga per rinsaldare la sua leadership, ma è tradito dal giovane e ambizioso nipote Stefano. A New Orleans, il broker dell'affare, Edward Lynwood, si ritrova nei guai quando dall'Italia non arriva il pagamento pattuito, mettendo a rischio la sua compagnia navale presso cui lavorano i figli Emma e Chris. In Messico, le forze dell'esercito cercano di fermare l'avvio della spedizione, ma al comando della squadra designata c'è il soldato 'Vampiro', anche lui al soldo del Cartello.

Le opere di Roberto Saviano hanno sempre teso verso l'idea di una rete globale che lega le mafie contemporanee in operazioni finanziarie ai più alti livelli. Tensione che è stata poi incorporata anche nei vari adattamenti dei suoi scritti, pur rimanendo il focus centrale sulle questioni italiane.

Con ZeroZeroZero, l'industria dell'intrattenimento sorta attorno al modello Gomorra tenta un salto all'altezza della complessità del soggetto, con una co-produzione internazionale in varie lingue, che coinvolge giganti come Sky, Canal+ e Amazon, un cast variegato e un gruppo di creatori in cui oltre ai soliti Sollima e Fasoli figurano ottimi registi come Pablo Trapero e mani esperte di serialità come Mauricio Katz, Janus Metz e Max Hurwitz.

E dunque l'internazionalità stavolta viene per prima, con la maggior parte delle risorse narrative dedicate alla porzione di storia americana. La famiglia di imprenditori navali dei Lynwood beneficia del livello superiore del casting, in particolare Andrea Riseborough, una certezza in qualunque ruolo le venga richiesto ma davvero promettente come forza motrice biondo platino nel contesto di una dinastia patriarcale.

La ricetta di Sollima è però la stessa, con alcuni collaboratori mantenuti (Paki Meduri alla scenografia, così cruciale nel successo iniziale di Gomorra) e altri elevati alla loro ispirazione naturale (quella di Mogwai sembra la colonna sonora che Sollima ha sempre cercato). Non c'è dubbio che gli autori sappiano ormai sfornare produzioni di livello al di qua e al di là dell'oceano senza battere ciglio, ma la meccanicità dello stile da factory continua a essere un problema di fondo, in Italia come in America, in TV come al cinema.

Si può, del resto, inventare un'estetica senza poi sapere come abitarla e come svilupparla. Nel seguito di Sicario, Soldado, Sollima aveva il compito abbastanza esplicito di semplificare le paludi morali di Denis Villeneuve, e si è dimostrato la scelta giusta con un vigore perfetto per il cinema di genere. Sull'arco seriale, invece (per ora di otto episodi), la profondità della caratterizzazione rischia di soffrire come ha sempre fatto in passato, in mano ad autori che a volte sembrano scambiare complicazione per complessità, e che non hanno mai brillato nel creare psicologie che agiscano autonomamente dalle esigenze di trama.

La tipologia di serie "ammiraglia" di origine internazionale condivisa a cui ZeroZeroZero appartiene ha però raramente ambizioni superiori a quelle di benchmark produttivo, e c'è senza dubbio abbastanza materiale narrativo per affogare qualunque mancanza di sofisticazione. Sollima e il fidato direttore della fotografia Carnera continuano a eccellere nella messinscena d'azione, che è al tempo stesso muscolare ed estremamente precisa.

I primi due episodi si basano su una simultaneità di eventi in cui ogni singolo raccordo, grido o blocco è legato in modo soddisfacente, che ci si trovi su una montagna calabrese o in un inseguimento sulle strade di Monterrey. Anche questa è l'economia globale, di cui tanto parlano i personaggi nella serie e che vive della capacità di saper esportare un prodotto che sia sempre riconoscibile.